Gabriel Zaid ha escrito poemas en prosa y verso, ensayos acerca de los problemas sociales de la poesía y breves comentarios sobre poetas mexicanos. De su entusiasmo inicial por formas que fueron gratas al gongorismo de los años veinte, Zaid derivó hacia una lírica de la brevedad y la concentración en que la ironía, la nostalgia, el sentimiento del tiempo, se expresan con un tono cada vez más personal y con una economía de medios admirable. Zaid hizo una recopilación de sus mejores poemas en Reloj de sol (1995).

En los primeros poemas de Zaid "están ya casi todas las cualidades que después distinguirían a su poesía: la economía, la justeza del tono, la sencillez, la chispa repentina del humor y las revelaciones instantáneas del erotismo, el tiempo y el otro tiempo que está dentro del tiempo. Maestría precoz, excepcional en la poesía contemporánea [...] La sátira cobra importancia a partir de Campo nudista [...] En la sátira se cruzan las tres direcciones cardinales de la poesía de Zaid: el amor, el pensamiento y la religión. Nuestra insensibilidad ante lo espiritual y lo numinoso ha alcanzado tales proporciones que nadie, o casi nadie, ha reparado en la tensión religiosa que recorre a los mejores poemas de Zaid. [...] Poeta religioso y metafísico, Zaid es también -y por eso mismo- poeta del amor. En sus poemas amorosos la poesía opera de nuevo como una potencia transfiguradora de la realidad. Esa transfiguración no es cambio ni transformación sino desvelamiento, desnudamiento: la realidad se presenta tal cual. El colmo de la extrañeza es que las cosas sean como son".

Octavio Paz